
不是竹蜻蜓,是飛毯
問題:「如果上百上千上萬個無人機馬達夠小、夠力,原則上要做到怎樣程度,才能像小叮噹的竹蜻蜓一樣,把人或物飛起來?」
這是某個朋友在 2026 年 5 月深夜兩點問我的問題。
我本來要簡單回他「不可能啦」,但坐下來真的算了一下—— 然後發現這個問題的答案,意外地把整個機器人產業的下一個 50 年攤開來給我看。
🧮 先講殘酷的物理:竹蜻蜓為什麼不可能
懸停所需功率有一個很簡單的公式(Disc Loading / Momentum Theory):
- T = 推力(牛頓)
- ρ = 空氣密度 ≈ 1.225 kg/m³
- A = 總旋翼盤面積
讓我們飛起一個 70 公斤的人(686 N 推力),看看不同盤面積要多少功率:
| 盤面積 | 懸停功率 | 對照 |
|---|---|---|
| 0.05 m²(竹蜻蜓尺寸) | 70 kW | 一台保時捷 911 滿輸出 |
| 0.5 m²(背包式 EVTOL) | 22 kW | 一台機車 |
| 2 m²(飛行外骨骼) | 11 kW | 還是很大 |
| 10 m²(直升機) | 5 kW | 接近實際 |
| 100 m²(超大旋翼) | 1.6 kW | 吹風機等級 |
規律很清楚——A 越小,功率暴增。
竹蜻蜓尺寸要 70 kW 持續輸出,這還只是「能飛」。 你還要:
- 一顆能放出 35 kWh 的電池(重量比你還重 3 倍)
- 一陣時速 270 公里的下洗氣流(站在你旁邊的人會被吹飛)
- 一個沒有任何旋翼意外的萬無一失(你不希望你的頭被切掉)
換句話說:單純把無人機馬達做小做多,物理上回不去竹蜻蜓。
💡 但我發現一件事:「致動器」可能根本被分錯類了
我那篇上一篇文章(機器人手肘 vs 無人機馬達)提到, 無刷馬達是無人機跟機器人關節的「共同核心」。
但寫完之後,我重新想—— 這個分類其實有個盲點。
朋友提醒我:這兩件事完全不同。
「Actuator 比較像是『物體內致動』——例如肌肉、機器人關節。」 「Ion thruster 那條無馬達技術路線,可能更適合『物體外致動』。」 「到那時候,就真的是哈利波特的飛行魔法,而不是竹蜻蜓了。」
這句話讓我整個愣住——這是個漂亮的工程分類,我以前從沒聽過。
讓我把它攤開:
🔬 兩種致動:身體裡 vs 身體外
🦾 路線 A:物體內致動(In-Body Actuation)
這條路線解決的問題是:讓物體本身會動。 例子:
- 人類的肌肉(10¹⁹ 個分子馬達在你身體裡)
- 機器人的關節(每個關節 1 顆無刷馬達 + 1 顆諧波減速器)
- 章魚機器人的軟肌肉(介電彈性體 DEA)
- 微創手術機器人的末端執行器
- 義肢、外骨骼
物理本質:直接接觸 + 結構驅動。 你靠機械接觸把力傳給世界。
這條路目前已經有產業——但壟斷者不是台灣。
🌪️ 路線 B:物體外致動(Out-of-Body Actuation)
這條路線解決的問題是:讓物體在空間中位置改變,但不靠機械接觸。 例子:
- 離子推進(Ion Thruster):電場直接離子化空氣推動
- 電磁懸浮(Maglev):磁場推送
- 聲波懸浮:超音波壓力場
- 電動流體動力學(EHD):MIT 2018 的無馬達飛機
- 理論上的「場效應推進」:完全無接觸驅動
物理本質:透過場(field)作用於物體。 你透過場與環境互動,世界自己幫你出力。
這條路目前還沒有產業——但也還沒有壟斷者。
🥷 路線 A 的現況:壟斷者是誰?
寫到這裡,我必須老實承認三件事——我之前那篇文章漏了它們。
🇯🇵 日本 Harmonic Drive Systems(HDS)—— 諧波減速器全球 60–70% 市佔
- 1970 創辦
- 全球四大工業機器人家族(ABB、KUKA、FANUC、Yaskawa)的長期供應商
- 市值約 50 億美元
- 護城河:50 年的客戶認證、精密加工 know-how
🇰🇷 韓國 ROBOTIS —— 機器人教育與研究市場霸主
- 1999 創辦
- 旗艦產品 DYNAMIXEL 智慧伺服
- 「Robot is …」這個名字本身就是品牌哲學
- 客戶:MIT、CMU、KAIST、東大、史丹佛、波士頓動力部分平台、ToddlerBot
- 韓國今年人形機器人供應鏈整體新增了 680 億美元市值(KED Global, 2026/05)
- 它不只是賣零件,是賣「整套機器人 OS」
🇨🇳 中國深圳達妙(Damiao)—— 開源 / 學術 / 新創界的事實標準
- 2019 創辦(大疆前工程師創業)
- 旗艦 DM-J 系列關節電機(MIT Mini Cheetah 同款技術線)
- 性價比殺手:DM-J4310 約 USD 110,同級 Maxon / HDS 要 USD 500–2000
- 客戶:OpenArm 開源機械臂直接打包達妙電機賣;PiperX、Seeed Studio Wiki 都有
- 它是「機器人世界的 Arduino」——今天的學生用達妙做畢業專題,5 年後創業還是用達妙
🇹🇼 台灣的位置在哪?
我必須誠實——我們在「精密齒輪 → 諧波減速器」這條路線上剛起步。 我們有幾家精密齒輪廠送樣諧波減速器, 有幾家做電動工具齒輪的廠開始切人形機器人客戶, 有幾家伺服馬達廠在做無人機客戶順道做機器人客戶。
但我們完全沒有 ROBOTIS 那種「教育 / 學術 / 開源生態」型的玩家。 也完全沒有達妙那種「高性價比 + 國際開源代理通路」的玩家。 也還沒成為 HDS 級的卡脖子零件供應商。
我們在這條路線有底氣,但沒有招牌。
✨ 路線 B 的現況:誰都還沒贏
這條路線比較有趣,因為全世界都還在實驗室裡。
MIT 2018:第一台無馬達飛機
- 用 電動流體動力學(EHD / Ion Wind) 推進
- 沒有任何旋轉零件
- 重量 2.45 公斤
- 飛了 60 公尺
- 推重比:很爛
但這是個 proof-of-concept——它證明了「無機械接觸推進」物理上可行。 從這天開始,「真正的飛行魔法」進入了倒數。
其他正在突破的方向
- 離子風推進的微縮版:MIT 學生團隊試圖把它做進無人機
- 磁懸浮的人體應用:日本研究讓老鼠懸浮,但用 17 特斯拉的超導磁場
- 聲波懸浮抓取:可以懸浮小水珠、小零件
- 「人工反重力」:完全理論,目前無實驗證據
距離「像哈利波特那樣飛」還有多遠?
真心話:50–80 年。
但寶博,這個 50–80 年的時間軸,剛好跟台積電 1976 → 2026 的 50 年是同一個量級。
🪄 但你有沒有發現——所有「人類飛行」幻想,都不是竹蜻蜓?
我一邊算一邊發現件事: 人類幾千年來想像「飛起來」,幾乎從來不選竹蜻蜓。
| 文化 | 飛行幻想 | 物理本質 |
|---|---|---|
| 古希臘(公元前 8 世紀) | 伊卡洛斯的翼 | 機械翼 |
| 阿拉伯民間故事(1100) | 飛毯 | 平面翼 + 場效應 |
| 達文西手稿(1488) | 撲翼飛行器 | 機械翼 |
| 中世紀歐洲女巫 | 掃把 | (純粹文化原型) |
| 超人(1938) | 披風 | 滑翔 + 場效應 |
| 蜘蛛人 | 絲線擺盪 | 機械 |
| 哈利波特(1997) | 披風 + 掃把 | 場效應 |
| 鋼鐵人(2008) | 裝甲推進 | 推進器 |
| 雷神索爾 | 披風 + 鎚索 | 場效應 |
| 哆啦 A 夢(1969) | 竹蜻蜓 | (1960s 直升機直覺) |
只有一個例外,就是哆啦 A 夢的竹蜻蜓。
藤子·F·不二雄不是工程師, 他選竹蜻蜓,是因為**「好畫 + 好笑」**——不是因為物理合理。 哆啦 A 夢 1969 年連載,那是全世界迷直升機的年代。 他直覺地把「直升機」縮到頭頂——這是一個 1960 年代的設計直覺。
但我們不應該被它綁架。
🧮 拿出計算機——物理告訴你哪個才是對的
讓我用同一個懸停公式 ,算不同形態起飛 70 公斤人:
| 形態 | 表面積 | 懸停功率 | 物理可行性 |
|---|---|---|---|
| 🧹 掃把 | ~0.03 m² | 90 kW(保時捷 + 機車) | ❌❌❌ |
| 🪄 竹蜻蜓 | 0.05 m² | 70 kW | ❌❌ |
| 🦇 披風(兩翼展開) | 3 m² | 8 kW | ✅✅ |
| 🪅 飛毯(人坐臥姿態) | 2–4 m² | 8 kW 懸停 / 1 kW 滑翔 | ✅✅✅ |
| 📂 翼裝 | 4–5 m² | 5 kW | ✅✅✅✅ |
掃把是不可能中的不可能——細長棍幾乎沒盤面積,騎乘姿勢還會破壞氣動。 JK 羅琳選掃把,是因為英國女巫文化原型——跟物理沒關係。
飛毯反而是這個表裡物理最合理的之一——
- 平整水平形狀 → 最佳氣動翼形
- 面積足 → 推進效率高
- 乘員坐臥 → 重心穩、阻力小
- 可變形 → actuator 動態調整翼形
- 可載多人 → 生活化規模
963 年前的阿拉伯人寫《阿拉丁》時選的是飛毯。 我們現在才明白他們是對的。
🏆 「人類飛行幻想」物理排行榜
最終成績單:
| 排名 | 形態 | 物理合理性 | 文化代表 | 真實可實現時程 |
|---|---|---|---|---|
| 🥇 #1 | 翼裝 / 機械翼 | ⭐⭐⭐⭐⭐ | 達文西、伊卡洛斯 | 2030-2050 |
| 🥈 #2 | 飛毯 | ⭐⭐⭐⭐⭐ | 阿拉丁(1100) | 2030-2040(本文重點) |
| 🥉 #3 | 披風 | ⭐⭐⭐⭐ | 超人、蝙蝠俠、哈利波特、雷神 | 2070-2090 |
| 4 | 背包式 eVTOL | ⭐⭐⭐ | 鋼鐵人 | 2030-2050 |
| 5 | 獨輪 / 滑板 | ⭐⭐ | 回到未來、蜘蛛人 | 2040-2060 |
| 6 | 竹蜻蜓 | ⭐ | 哆啦 A 夢 | 不會發生 |
| 7 | 掃把 | ⭐ | 哈利波特、女巫 | 不會發生 |
1100 年的阿拉伯人對物理的直覺,不輸任何人。
那話說完了—— 這篇文章本來寫的是竹蜻蜓,現在變成「飛毯論」了。 那我們來繼續問:能不能「10 年內」做出來?
🪅 飛毯 Mark 1:10 年內可推出的真實規格
一個明顯的事實:上面那些「50–80 年才能達到」的期望,是因為我假設你要「純離子推進」。 但如果你肯讓他「混合物理」——那故事完全不同。
讓我設計一個 2036 年上市的「飛毯 Mark 1」,完全不用「獲諾貝爾獎」級的突破。
三明治架構
🪅 飛毯 Mark 1:90 × 200 cm,重 25 kg,載重 80 kg
┌─────────────────────────────────────────┐
│ 上層:智慧布料 + actuator 變形邊緣 │ 動態調整氣動翼形
├─────────────────────────────────────────┤
│ 中層:8–16 個微型涵道風扇 │ 主推力來源(成熟技術)
│ 分佈在毯子四角 + 邊緣 │
├─────────────────────────────────────────┤
│ 下層:碳纖維蜂巢 + 電池 + 飛控 │ 結構與電源
└─────────────────────────────────────────┘
🌬️ 下洗氣流(柔和、可控)
飛毯 Mark 1 設計示意:90×200 cm 平面智慧布料、邊緣 actuator 變形、四角四邊藏有微型涵道風扇。
三個關鍵零件選擇都不需要「突破」
🌬️ 涵道風扇 (EDF) 不是無人機螺旋槳
為什麼不用無人機螺旋槳?
- 螺旋槳裸露 → 危險(4 顆刀片轉在你旁邊)
- 螺旋槳噪音大(80 dB+)
- 螺旋槳氣流亂(會吹翻人)
**涵道風扇(EDF)**現在已經很成熟:
- 全包覆 → 安全
- 比螺旋槳安靜 30–40%
- 推力效率比同直徑螺旋槳高 20%
- eVTOL 業界已經用了(Joby Aviation、Lilium 都是)
放在飛毯的 8–16 個位置,每個直徑 8–12 cm,完全藏在毯子的「蜂巢結構」裡—— 從外面看你只看到一張毯子。
飛毯 Mark 1 內部結構示意:中央 80×120 cm 坐墊(軟質智慧布料),四周排列 30–40 個 HOVERAir 風格的網格籠涵道風扇(每顆 7–8 cm),透過致動器連接控制傾角;外層繃緊半透明技術布料,保留「飛毯」的視覺與柔軟度,同時所有旋翼都有全包覆網格保護。
成熟度:✅ 2026 年現貨可買(HOVERAir X1 Pro 等級的網格無人機已商用)
🦴 碳纖維蜂巢 + Actuator 變形邊緣
毯子要輕、要剛、又要會變形:
- 核心結構:碳纖維蜂巢板(航太用,重量 1.5 kg/m²)
- 邊緣 actuator:用形狀記憶合金 (SMA) 或介電彈性體 (DEA)
- 起飛時:邊緣往下垂 → 增加升力(像鳥的翅膀末端)
- 巡航時:邊緣展平 → 減少阻力
- 緊急時:邊緣往上翹 → 緊急減速
- 表面布料:智慧紡織(已商用)
成熟度:✅ 全部現成,需要的是「整合」而非「發明」
🔋 電池:「毯內藏電池」而非「人帶電池」
這是唯一的瓶頸——但也可以解:
- 2026 Tesla 4680 電池:0.3 kWh/kg
- 2026 寧德麒麟電池:0.5 kWh/kg(2028 量產)
- 飛毯需要:約 0.4 kWh/kg
Trick:放棄「人帶電池」,改成「毯內藏電池」
- 25 kg 飛毯裡 → 12 kg 電池 → 6 kWh
- 巡航功率 6 kW → 飛 1 小時
- 懸停功率 16 kW → 可懸停 22 分鐘
成熟度:⚠️ 邊緣可行——電池要等 2028-2030 量產級突破
🛡️ 「但也許會墜落」——透明泡泡不是魔法,是工程
飛毯不能只有「一層毯」,必須加上人體外部安全裝置:
- 乘員被透明泡泡防護球包覆(像泡泡足球)
- 下半身藏「腹部安全氣囊」,墜落時充氣
- 背面藏「被動式降落傘」,以防主動式高度控制失靈
- AI 飛控自動避障、在電量不足時自動對接「免費降落」
飛毯 Mark 1 + 「透明泡泡防護罩 + 下半身氣囊」設計:墜落時乘員被完全保護,安全性 = 心理閾值。
這個「透明泡泡」本身不是別出心裁——它借用了三項已成熟的技術:泡泡足球(運動安全已驗證)、3M Thinsulate(保暖兼緩衝)、汽車安全氣囊(可在毫秒內展開)。
這個「全身包覆設計」不是工程上的偏執,是「乘員心理閾值」最重要的佈局。 2036 年的消費者,能不能接受個人飛行載具,是「心理感受」比「物理參數」更關鍵。
⚖️ 飛毯 Mark 1 真實規格表
| 項目 | 數值 | 對標 |
|---|---|---|
| 尺寸 | 90 × 200 cm | 一張瑜伽墊 |
| 重量 | 25 kg | 一輛電動腳踏車 |
| 載重 | 80 kg | 一個成年人 + 小背包 |
| 巡航速度 | 60 km/h | 機車一般速度 |
| 巡航功率 | 6 kW | 小機車 |
| 懸停功率 | 16 kW | 大機車 |
| 飛行時間 | 巡航 60 分 / 懸停 22 分 | 計程車一程 |
| 飛行高度 | 100–500 m | 低空 |
| 噪音 | 65 dB | 一般對話 |
| 售價(首批) | NTD 200 萬 | 一台保時捷 Macan |
| 售價(量產 5 年後) | NTD 30 萬 | 一台中階機車 |
🇹🇼 台灣已經有「飛毯零件供應鏈」的 90%
這才是這篇文章真正的政策亮點——台灣現有的技術,幾乎可以覆蓋每一層零件。
| 層級 | 國際領導 | 台灣可切入點 |
|---|---|---|
| 涵道風扇 | Joby、Lilium、大疆 | 多家精密馬達廠與鴻海供應鏈 |
| 碳纖維蜂巢 | Toray(日)、Hexcel(美) | 台塑、復盛、台聯 |
| Actuator 邊緣 | Festo(德) | 上銀、和大 + 多家精密件廠 |
| 智慧布料 | Adidas、Hexoskin | 紡織業 + 工研院 |
| 電池模組 | 寧德、Tesla、Panasonic | 台塑、立凱-KY、AES-KY |
| 飛控 AI | NVIDIA、大疆 | 台達電、研華、聯發科 |
| 碳纖維結構 | Toray | 上緯、達紡 |
| 整機品牌 | — | 🚨 完全空缺 |
台灣的問題不是「做不出零件」,是「沒有整機品牌」。
這跟 1976 年台積電成立前的台灣一樣。 那年台灣能做「一個電子產品裡的幾乎所有組件」,但就是「沒有一個手上品牌」。 台積電出現,台灣改變了「商業模式」——不做品牌、但做「所有品牌都要的後面」。
50 年後,台灣可能需要另一個「台積電時刻」—— 不一定是台灣品牌的飛毯, 但是「世界所有飛毯都要用台灣零件 + 台灣設計」。
🇹🇼 三條時間軸並行:10 年 / 30 年 / 50 年
寫到這裡,我必須修正我自己——這篇文章本來打算說「Path A 或 Path B 選一個」。 但飛毯出現之後,台灣其實有三條時間軸可以同時走:
⏱️ 10 年內(飛毯 Mark 1):混合物理整機品牌
- 完全不需要諾貝爾級突破
- 整合涵道風扇 + 智慧布料 + actuator + 碳纖維蜂巢
- 台灣已有 90% 零件供應鏈
- 缺的是「整機品牌 + 跨部會法規 + 沙盒測試場域」
- 這是 10 年內可看到的政策成果
⏱️ 30 年內(Path A:物體內致動供應鏈):諧波減速器 + 智慧 actuator 自主
- 對標 HDS(諧波)、ROBOTIS(教育)、達妙(開源)
- 台灣已有底子(精密齒輪、伺服馬達、半導體跨界)
- 缺的是「送樣 → 量產的中間 10–20 年跑道**」
- 這是 30 年內可看到的產業成果
⏱️ 50 年內(Path B:物體外致動先驅):離子推進、場效應、生物機械混合
- 全球都還在實驗室
- 台灣沒優勢、也沒劣勢——startup line 是平的
- 缺的是「長期前瞻研究基金 + 國際合作網絡」
- 這是下一代台灣人的 moonshot
三條路不是『選一個』,是『同時進行』—— 路徑 C 的飛毯短期內提供現金流 + 品牌勢能,路徑 A 加深零件專業度,路徑 B 作為長期霰彈。
🎯 五個具體政策提案
如果我們同時走兩條路,政府能做什麼?
提案 1:「物體內致動」國家旗艦計畫
- 仿造當年「矽導計畫」推動半導體那樣,
- 設立「機器人致動器國家旗艦計畫」,
- 5 年砸 300 億 NTD 補助諧波減速器、伺服馬達、力矩感測自主化。
提案 2:設立「ROBOTIS 級」的台灣機器人開源平台
- ROBOTIS 不是賣零件,是賣「整套生態」——硬體 + SDK + 教材 + 客服 + 認證
- 台灣應該推一個官方支持的「台灣機器人開源平台」
- 從高中生 + 大學生 + 開源社群開始滲透
- 目標:10 年後全世界 maker 都認得「Made in Taiwan」的關節電機
提案 3:「物體外致動」前瞻研究基金
- 國科會專案,鼓勵離子推進、磁懸浮、EHD 等早期物理研究
- 預算不需要大(每年 5–10 億 NTD),
- 但要長期——至少 30 年。
- 目標:讓台灣有一兩個實驗室成為這條路的全球前 10 名
提案 4:修《政府採購法》允許機器人示範採購
- 醫院、消防、長照、農業、教育——都該採購本土機器人
- 不要再以「最便宜 / 最大牌 / 進口品」為唯一條件
- 德國、日本、中國、韓國都有政府示範採購計畫,台灣該有
提案 5:設立「機器人國家測試場域」
- 韓國有,中國有,日本有,台灣沒有
- 找一塊地(離島、舊機場、工業園區皆可)
- 開放給國內外機器人新創自由測試
- 配套:機器人保險、認證、責任歸屬法規
⚠️ 一定要說的警示
寶博,這篇文章談的是 30–80 年的事情。
這不是「明天的股市」,也不是「5 年內該買什麼」的指引。 這是一篇關於下一代台灣人的事業的政策論述。
科幻從來不是無中生有—— 1865 年 Jules Verne 寫了《從地球到月球》,1969 年人類登月。 1968 年 Arthur C. Clarke 寫了《2001 太空漫遊》裡的平板電腦,2010 年 iPad 上市。 2010 年 Iron Man 第一集裡 J.A.R.V.I.S. 助理,2024 年我們有 ChatGPT。
科幻是 50 年後的工程規格書。
但同樣的——沒有人能保證寫進科幻的東西真的會兌現。 反重力到現在還沒有實驗證據; 時間旅行違反熱力學第二定律; 心靈感應違反訊息因果律。
所以這篇文章該被讀成「思想實驗」,不是「投資指南」。
不過我相信一件事——
如果一個國家不思考 50 年後的物理,就只能去拿 50 年前別人做剩的訂單。
這 30 年來台積電從一個無人問津的台灣公司變成全球神山, 證明了這座島嶼很會做別人寫好的規格書。
下一個 50 年, 我們敢不敢試試自己寫規格書?
想像力跟資金一樣, 集中投資才有複利。 分散投資才有平衡。
台灣現在最缺的,不是技術,是敢分一點資金到 50 年後的勇氣。
— 葛如鈞(寶博士) / 立法委員
📌 免責與說明
本文為科技政策與遠期產業推演,並非任何投資建議或財務分析。
文中涉及的「物體外致動」、「離子推進」、「飛行魔法」等概念,皆屬實驗室階段或理論物理階段,距離商業化可能有 30–80 年。讀者請勿將任何具體公司或技術視為投資標的。
文中提及之公司(包括日本 Harmonic Drive Systems、韓國 ROBOTIS、中國深圳達妙等)僅為產業現狀之客觀描述,不代表任何投資推薦或負面評價。
讀者若想深入了解產業細節,請自行研究、自負風險、諮詢合格理財顧問。本文觀點為個人意見,不代表立法院或所屬政黨立場。